


Viviamo in quella che potremmo chiamare 
un’epoca di Medioevo digitale: un tempo in 
cui la rete, anziché essere uno spazio aperto 
e democratico, si struttura sempre più come 
un insieme di feudi digitali. Il potere di orienta-
re l’accesso alla conoscenza è concentrato 
in poche grandi piattaforme, che intermedia-
no l’informazione attraverso algoritmi opachi 
e infrastrutture private.

Proprio come nel Medioevo storico, in cui chi 
lavorava la terra spesso non ne era proprie-
tario, oggi produciamo dati senza detener-
ne il controllo. I nostri comportamenti online 
generano valore, ma quel valore è gestito da 
pochi attori che decidono cosa diventa rile-
vante quindi visibile e cosa resta nascosto.

Non è una condanna irreversibile, ma una 
condizione che dobbiamo imparare a ricono-
scere e interrogare criticamente, soprattutto 
se ci occupiamo di cultura, educazione e im-
maginazione del futuro.

Per raccontare la condizione del presente, 
il nostro Medioevo digitale, grazie all’artista 
SQUAME scegliamo un’immagine in appa-
renza anacronistica: tre bestie, tre creature 
simboliche che rappresentano le forze con 
cui oggi, ogni giorno, ci confrontiamo.

La Tigre è la velocità predatoria dell’infor-
mazione. Sa essere seducente, scintillante, 
ma si muove per colpire, non per costruire. È 
l’urgenza che toglie profondità, lo scroll che 
sostituisce la comprensione.

Il Coccodrillo è la lentezza inesorabile del 
potere strutturato. Rimane fermo, quasi as-
sente, e poi agisce con una forza spropor-
zionata. È la burocrazia digitale, l’inerzia delle 
piattaforme, la legge scritta altrove che ac-
cetti ad ogni accesso.

Il Polpo è la rete stessa. Non ha un volto, ma 
molte braccia. È presente ovunque e in nes-
sun luogo. Si infiltra, avvolge, si finge utile 
mentre ti trattiene. È ciò che si estende nei 
nostri gesti quotidiani e che a poco a poco 
ci forma.

Al centro della scena gli esseri umani: non 
come eroi, né come vittime. Ma come figure 
inquiete, che intuiscono queste forze, le af-
frontano o si lasciano trasportare, cercando 
un modo per convivere con esse, deforman-
dole, perdendosi o sabotandole con intelli-
genza.
Sopra di esse una mano sporca interviene 
sull’immagine, rompe la compostezza, sca-
rabocchia la realtà. Non per vandalismo, ma 
per sopravvivenza simbolica.

We live in what we could call the Digital Middle 
Ages : an era in which the web – rather than being 
a boundless and democratic space – is structured 
more like a bunch of Digital Feuds. Fewer and few-
er platforms hold the power to steer one’s access 
to information and knowledge, mediating through 
ambiguous algorithms and private agendas.

Similar to the Middle Ages – when those who 
worked the land did not own it – we now produce 
data without really being its owner. Our online be-
haviors generate value that is managed by a small 
number of stakeholders who decide what be-
comes relevant and visible, and what stays in the 
background. 

This is not an irreversible judgement, but a reality 
that we ought to recognize and critically question, 
especially if we have an impact on our future’s cul-
ture, education and notion.

To describe our current situation – our Digital Mid-
dle Ages – in collaboration with the artist SQUAME, 
we have chosen an anachronistic illustration at 
first glance: three beasts, three symbolic creatures 
representing three forces against whom we fight, 
each and every day of our lives.

The Tiger represents the ferocious speed of infor-
mation. It is tempting, shiny, but strikes to devour, 
not to create. It is the urgency that strips away the 
meaning, the act of scrolling that replaces under-
standing.

The Crocodile represents the relentless slowness 
of established and organized power. It stands still, 
in the shadows, only to strike with tremendous 
force. It is the digital bureaucracy, the passiveness 
of platforms, someone else’s terms and conditions 
that we accept whenever we log in.

The Octopus represents the World Wide Web. It 
has no face, but many limbs. It is everywhere and 
nowhere at once, seeping, binding, pretending to 
help while keeping us on a leash. It applies to our 
everyday life and shapes our very being.

In the midst of this scene, human beings – neither 
heroes nor victims – are restless characters who 
sense, fight, or let themselves be swayed by these 
forces, seeking a way to coexist with them, distort 
them, get lost in them or brilliantly hijack them.
Over all, an offensive hand disrupts the image, 
breaking its composure, scribbling on our reality – 
not to vandalize it, but to make a statement about 
our survival.

/POSTER



/TICKETS

/VENUES

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

GALLERIA CIVICA
G.B. BOSIO

/G.B. BOSIO CIVIC GALLERY

PALAZZO TODESCHINI
/TODESCHINI PALACE

GALLERIA CIVICA G.B. BOSIO
/CIVIC GALLERY G.B. BOSIO

17:00 - 21:00
INAUGURAZIONE MOSTRA DI CINEMA 
SPERIMENTALE
/EXPERIMENTAL SHORT FILMS SHOWCASE 
INAUGURATION

18:30 - 19:30
DJ SET SAYONARA
/DJ SET SAYONARA

PARCO IDROSCALO
/IDROSCALO PARK

15:00 - 17:00
LABORATORIO “GREEN GUERRILLA”
/“GREEN GUERRILLA” WORKSHOP

GALLERIA CIVICA G.B. BOSIO
/CIVIC GALLERY G.B. BOSIO

10:30 - 19:00
MOSTRA DI CINEMA SPERIMENTALE
/EXPERIMENTAL SHORT FILMS SHOWCASE

PARCO IDROSCALO
/IDROSCALO PARK

15:00 - 17:00
LABORATORIO “GREEN GUERRILLA”
/“GREEN GUERRILLA” WORKSHOP

GALLERIA CIVICA G.B. BOSIO
/CIVIC GALLERY G.B. BOSIO

10:30 - 19:00
MOSTRA DI CINEMA SPERIMENTALE
/EXPERIMENTAL SHORT FILMS SHOWCASE

/FRIDAY

GALLERIA CIVICA G.B. BOSIO
/CIVIC GALLERY G.B. BOSIO

10:30 - 19:00
MOSTRA DI CINEMA SPERIMENTALE
/EXPERIMENTAL SHORT FILMS SHOWCASE

GALLERIA CIVICA G.B. BOSIO
/CIVIC GALLERY G.B. BOSIO

10:30 - 19:00
MOSTRA DI CINEMA SPERIMENTALE
/EXPERIMENTAL SHORT FILMS SHOWCASE

PALAZZO TODESCHINI
/TODESCHINI PALACE

18:00 - 19:00
MASTERCLASS “CINEMA COME ATTO 
DI VISIONE E RESISTENZA”
di Lorenzo Pallotta
/MASTERCLASS “CINEMA AS AN ACT OF 
VISION AND RESISTANCE”
by Lorenzo Pallotta

GALLERIA CIVICA G.B. BOSIO
/CIVIC GALLERY G.B. BOSIO

10:30 - 19:00
MOSTRA DI CINEMA SPERIMENTALE
/EXPERIMENTAL SHORT FILMS SHOWCASE

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

15:30 - 17:00
PROIEZIONE CORTI • BLOCCO A
/SHORT FILMS SCREENING • BLOCK A

17:00 - 18:00
APERITIVO E DJ SET PEAK NICK
/HAPPY HOUR AND PEAK NICK DJ SET

18:00 - 19:30
PROIEZIONE CORTI • BLOCCO B
/SHORTA FILMS SCREENING • BLOCK B

22:00 - 2:30
FESTA DFF25 • DJ SET UCCELLINI 
UCCELLACCI E STEVE PEPE
/DFF25 PARTY • DJ SET UCCELLINI 
UCCELLACCI AND STEVE PEPE

GALLERIA CIVICA G.B. BOSIO
/CIVIC GALLERY G.B. BOSIO

10:30 - 19:00
MOSTRA DI CINEMA SPERIMENTALE
/EXPERIMENTAL SHORT FILMS SHOWCASE

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

15:30 - 17:00
PROIEZIONE CORTI • BLOCCO C
/SHORT FILMS SCREENING • BLOCK C

17:00 - 18:00
APERITIVO E MÉLANIE BRUNIAUX
/HAPPY HOUR AND MÉLANIE BRUNIAUX

18:00 - 19:30
PROIEZIONE CORTI • BLOCCO D
/SHORT FILMS SCREENING • BLOCK D

20:00 - 21:00
PREMIAZIONI
/AWARDS

21:30 - 23:00
FUORI CONCORSO • OMAGGIO A 
DAVID LYNCH
/OUT OF COMPETITION • TRIBUTE TO 
DAVID LYNCH

19

22-25

PARCO IDROSCALO
/IDROSCALO PARK

/SATURDAY

/SUNDAY

/MON - THUR

/FRIDAY

/SATURDAY

/SUNDAY

20

21

26

27

28

ABBONAMENTO
/SUBSCRIPTION

Accesso a tutte le attività 
del festival

/Access to all festival 
activities

BIGLIETTI PROIEZIONI
/SCREENINGS TICKETS

Include due blocchi di 
proiezione per la giornata 
del 27 o del 28 settembre
/Includes two screening 

blocks for the 27th or the 
28th of September

FUORI CONCORSO
/OUT OF COMPETITION

5 €

20 € • INTERO
/REGULAR

15 €• UNDER 25
/UNDER 25

FESTA DFF25 
/DFF25 PARTY

5 €

MOSTRA DI CINEMA 
SPERIMENTALE

/EXPERIMENTAL SHORT 
FILMS SHOWCASE

MASTERCLASS
/MASTERCLASS

LABORATORIO 
“GREEN GUERRILLA”

/“GREEN GUERRILLA” 
WORKSHOP

10 €• INTERO
/REGULAR

6 € • UNDER 25
/UNDER 25

GRATUITO
/FREE ENTRY

GRATUITO
/FREE ENTRY

GRATUITO
/FREE ENTRY

/DAILY PROGRAMME

Via Santa 
Maria, 49

P.za Giuseppe 
Malvezzi

Via Porto 
Vecchio, 36

Viale Motta



GRATUITO 
/FREE ENTRY

82 min

dal 20 al 28 SETTEMBRE
/from 19 to 28 SEPTEMBER

GALLERIA CIVICA G.B. BOSIO
/G.B. BOSIO CIVIC GALLERY

10:30 - 19:00
LUN - DOM
/MON - SUN

Viviamo in un tempo che sembra sfuggirci tra le dita. Un presente sospeso, at-
traversato da sviluppi tecnologici travolgenti e tensioni geopolitiche che riscrivo-
no il mondo al posto nostro. L’immaginazione del futuro si fa sempre più difficile, 
soffocata da una sensazione d’impotenza che ci restituiscono sistemi, algoritmi, 
media. Eppure, fuori da questi dispositivi, il tempo continua a scorrere. La possibi-
lità di agire, creare, condividere resta viva. Nella storia, è stato spesso il popolo a 
fare la differenza — e ce lo ricordano, in questi giorni, tante persone che lottano 
nel Mediterraneo.

Per questo, in questa settima edizione, abbiamo scelto di dare spazio a opere che 
documentano il presente. Perché solo comprendendo ciò che ci circonda possia-
mo iniziare a immaginare — e rendere possibile — ciò che verrà.

Speriamo che questi film generino domande, come è accaduto a noi. Che lascino 
segni. E che tornino alla memoria nei momenti inattesi, come chiavistelli per inter-
pretare il presente.

A suspended present, shaped by overwhelming technological developments and geopolit-
ical tensions that redraw the world on our behalf. Imagining the future is becoming increas-
ingly difficult, stifled by a sense of helplessness imposed by systems, algorithms, and the 
media. And yet, beyond these devices, time keeps flowing. The possibility to act, to create, 
to share, remains alive. Throughout history, it has often been the people who made the dif-
ference — as many across the Mediterranean continue to remind us today.

That is why, in this seventh edition, we have chosen to give space to works that document 
the present. Because only by understanding what surrounds us can we begin to imagine — 
and make possible — what lies ahead.

We hope these films will raise questions, as they did for us. That they will leave a mark. And 
that they will return to your memory in unexpected moments — as keys to unlock meaning 
in the world around us.

INAUGURAZIONE 19 SETTEMBRE
/INAUGURATION SEPTEMBER 19

17:00 - 21:00

/ARTISTIC DIRECTION /EXPERIMENTAL SHORT FILMS SHOWCASE



Il film esplora in chiave ludica e perturbante 
gli effetti anestetizzanti del flusso continuo di 
contenuti digitali, in particolare lo scrolling in-
finito dei social media.
Attraverso una serie di vignette scollegate 
ma interconnesse, l’opera costruisce uno 
spazio sensoriale in cui confluiscono surrea-
lismo, musica e narrazione frammentata. Un 
flusso erratico di contenuti come un cammi-
no verso la desensibilizzazione.

The film playfully yet unsettlingly explores the 
numbing effects of the endless stream of digital 
content, particularly the infinite scroll of social me-
dia.
Through a series of disjointed yet interconnect-
ed vignettes, it creates an immersive experience 
where surrealism, music, and fragmented storytell-
ing converge.
An erratic flow of content unfolds like a path to-
ward desensitization.

Baloji

Una storia personale sullo sfondo del terre-
moto dell’Irpinia del 1980, narrata da un pa-
dre a suo figlio. L’evento diventa un paradig-
ma universale per raccontare la storia di chi 
è stato costretto a lasciare la propria casa e 
migrare. Le persone sono legate in modo in-
trinseco ai luoghi, e questi luoghi custodisco-
no le memorie di chi li ha abitati.

A personal story set against the backdrop of the 
1980 Irpinia earthquake, narrated by a father to 
his own son. This event becomes a universal par-
adigm to explore the history of those who were 
forced to leave their homes and migrate. People 
are intrinsically tied to places, and these places 
hold the memories of those who inhabited them.

Gianluca Abbate

Un progetto di found footage che esplora 
la pura essenza dell’energia distruttiva. Un 
flusso implacabile di oltre 500 esplosioni, 
provenienti da cartoni animati, intelligenza 
artificiale, videogiochi, film, archivi online e 
immagini di guerra, si dispiega in un mon-
taggio frenetico e caotico. L’ossessiva ripe-
tizione delle detonazioni dissolve i confini tra 
realtà e simulazione, trasformando il video in 
un’esperienza sensoriale estrema. L’opera ri-
flette sulla manipolazione mediatica e sulla 
spettacolarizzazione della violenza, sottopo-
nendo lo spettatore a un sovraccarico per-
cettivo che sfida ogni interpretazione lineare.

The project  is a found footage video exploring 
the pure essence of destructive energy. A relent-
less stream of over 500 explosions, sourced from 
cartoons, artificial intelligence, video games, films, 
online archives, and war footage, unfolds in a fran-
tic and chaotic montage. The obsessive repetition 
of detonations dissolves the boundaries between 
reality and simulation, turning the video into an 
extreme sensory experience. The work reflects on 
media manipulation and the spectacularization 
of violence, subjecting the viewer to a perceptual 
overload that defies linear interpretation.

Federico (Trasparente) Montaresi

Un film strutturale in 16mm che indaga la re-
lazione tra controllo statale, censura e resi-
stenza artistica nella Cina contemporanea. 
Realizzato in risposta alla politica dello “ze-
ro-COVID”, il film utilizza pellicola Ektachrome 
sviluppata ma priva di immagini, trattandola 
come un corpo da disinfettare. Applicando 
biossido di cloro secondo le linee guida uf-
ficiali, l’autore trasforma il materiale in una 
metafora del controllo dell’informazione. Il ri-
sultato è un oggetto filmico impuro, corrosivo 
e simbolico, che riflette sulle frizioni tra sani-
ficazione pubblica e repressione ideologica.

A structural 16mm film that investigates the rela-
tionship between state control, censorship, and ar-
tistic resistance in contemporary China. Created in 
response to the “zero-COVID” policy, the film uses 
developed but image-less Ektachrome film, treat-
ing it as a body to be disinfected.
By applying chlorine dioxide according to official 
sanitation guidelines, the artist transforms the 
material into a metaphor for information control. 
The result is an impure filmic object — corrosive 
and symbolic — that reflects the tensions be-
tween public health sanitization and ideological  
repression.

Lilan Yang 

GALLERIA CIVICA
/CIVIC GALLERY

19 - 28 SETTEMBRE
/19 - 28 SEMPTEMBER

Sperimentale
CONGO • 2024 • 18 min

/Experimental
CONGO • 2024 • 18 min

GALLERIA CIVICA
/CIVIC GALLERY

19 - 28 SETTEMBRE
/19 - 28 SEMPTEMBER

Sperimentale, Documentario
ITALIA • 2024 • 15 min

/Experimental, Documentary
ITALY • 2024 • 15 min

GALLERIA CIVICA
/CIVIC GALLERY

19 - 28 SETTEMBRE
/19 - 28 SEMPTEMBER

Sperimentale, Lombardia
ITALIA • 2025 • 5 min

/Experimental, Lombardy
ITALY • 2025 • 5 min

GALLERIA CIVICA
/CIVIC GALLERY

19 - 28 SETTEMBRE
/19 - 28 SEMPTEMBER

Sperimentale
CINA, STATI UNITI • 2025 • 3 min

/Experimental
CHINA, USA • 2025 • 3 min



Fin dal VII secolo d.C., l’isola giapponese di 
Sado è conosciuta come “l’isola dell’esilio”. 
Persone indesiderate dallo shogunato — 
senzatetto, artisti, dissidenti politici — veni-
vano confinate lì, alcune costrette ai lavori 
forzati nelle miniere d’oro. Nel cuore di questa 
miniera, i fantasmi di coloro che un tempo vi 
furono confinati sono condannati a lavorare 
in eterno nelle cavità venate d’oro, sopraffatti 
dall’infinità del sottosuolo. Ma a quali altezze 
può elevarsi lo spirito? Riusciranno a scavarsi 
un varco nella roccia e rivedere il cielo?

Since the 7th century AD, the Japanese island 
of Sado has been known as the “island of exile.” 
Those deemed undesirable by the shogunate 
— homeless people, artists, political dissidents — 
were banished there, some forced into labor in the 
island’s gold mines.
In the heart of these mines, the ghosts of those 
once confined are condemned to work eternally 
within the gold-veined caverns, overwhelmed by 
the infinite depths of the earth. But to what heights 
can the spirit rise? Will they manage to carve a 
path through the rock and see the sky again?

Davide Palella

Un film multimediale ispirato a un detto tede-
sco che indica fiducia e complicità. Il raccon-
to, dal punto di vista di un cavallo generato in 
3D, diventa allegoria della disconnessione tra 
vita digitale e realtà concreta.
Un’opera che riflette sull’iper-produttività, 
sull’intelligenza artificiale e che unisce iro-
nia e inquietudine per riflettere sulla perdi-
ta di empatia e sullo smarrimento del cor-
po nel paesaggio disumanizzato dell’era  
post-digitale.

A multimedia film inspired by a German saying 
that evokes trust and camaraderie. Told from the 
perspective of a digitally rendered 3D horse, the 
narrative becomes an allegory of the growing dis-
connection between digital life and tangible reality.
Blending irony and unease, the work reflects on hy-
per-productivity and artificial intelligence, exploring 
the loss of empathy and the disorientation of the 
body within the dehumanized landscapes of the 
post-digital era.

Dylan Pailes-Friedman

Un ultimo sguardo: l’occhio di una webcam 
legata a un pezzo di legno e consumata dal 
fuoco. Il film nasce come atto performativo, 
in cui l’autore mette in scena la distruzione ri-
tuale di un dispositivo video, lasciando che le 
sue ultime immagini e segnali si trasformino 
in documento e reliquia.
Girato nei territori di Israele e Palestina nel 
2024, il gesto diventa una riflessione sulla 
fine della visione, sulla memoria tecnologica 
e sulla vulnerabilità dello sguardo. Un’opera 
che si affida all’estremo per farsi testimo-
nianza simbolica.

A final gaze: the eye of a webcam tied to a piece 
of wood and consumed by fire. The film originates 
as a performative act in which the artist stages the 
ritual destruction of a video device, allowing its fi-
nal images and signals to become both document 
and relic.
Shot in the territories of Israel and Palestine in 2024, 
the gesture becomes a reflection on the end of vi-
sion, technological memory, and the fragility of the 
gaze. An artwork that embraces the extreme to 
become a symbolic testimony.

Jhonathan Ofrath

Un’opera che interroga la natura stessa  
dell’identità nell’epoca dell’iper-visibilità di-
gitale. La rappresentazione, un tempo stru-
mento di rivelazione, si fa dispositivo di cat-
tura; l’immagine, anziché aprire, chiude. In 
questo scenario, la visione non è più atto di 
presenza ma di estrazione, mentre l’identità 
si dissolve in loop visivi ottimizzati per l’enga-
gement. “Quando ti rivedrò?” non è solo una 
domanda rivolta all’altro, ma all’essere stes-
so, alla possibilità di un’esistenza non me-
diata, libera dal bisogno di essere vista per 
essere reale.

A work that questions the very nature of identity 
in the age of digital hyper-visibility. Representation, 
once a tool of revelation, has become a device of 
capture; the image no longer opens, but closes. In 
this scenario, vision is no longer an act of presence 
but of extraction, as identity dissolves into visual 
loops optimized for engagement. “When will I see 
you again?” is not just a question addressed to the 
other, but to the self — to the possibility of an un-
mediated existence, free from the need to be seen 
in order to be real.

Roberto Romano, Wies Mobach

GALLERIA CIVICA
/CIVIC GALLERY

19 - 28 SETTEMBRE
/19 - 28 SEMPTEMBER

Sperimentale, Documentario
ITALIA, GIAPPONE • 2024 • 9 min

/Experimental, Documentary
ITALY, JAPAN • 2024 • 9 min

GALLERIA CIVICA
/CIVIC GALLERY

19 - 28 SETTEMBRE
/19 - 28 SEMPTEMBER

Sperimentale
ITALIA, STATI UNITI • 2025 • 9 min

/Experimental
ITALY, USA • 2025 • 9 min

GALLERIA CIVICA
/CIVIC GALLERY

19 - 28 SETTEMBRE
/19 - 28 SEMPTEMBER

Sperimentale
ISRAELE • 2024 • 4 min

/Experimental
ISRAEL • 2024 • 4 min

GALLERIA CIVICA
/CIVIC GALLERY

19 - 28 SETTEMBRE
/19 - 28 SEMPTEMBER

Sperimentale, Animazione
ITALIA, PAESI BASSI • 2025 • 17 min

/Experimental, Animation
ITALY, NETHERLANDS • 2025 • 17 min



27 SETTEMBRE
/27 SEPTEMBER

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

10 € • INTERO
/10 € • REGULAR

6 € • UNDER 25
/6 € • UNDER 25

15:30 - 17:00
Blocco A
/Block A

18:00 - 19:30
Blocco B
/Block B

28 SETTEMBRE
/28 SEPTEMBER

15:30 - 17:00
Blocco C
/Block C

18:00 - 19:30
Blocco D
/Block D

15:00
Apertura biglietteria
/Ticket office opening

Una piccola comunità è entrata in uno stato 
di collasso a causa di una crisi ambientale e 
cerca di adattarsi al meglio alla nuova real-
tà. I residenti privilegiati vivono un’esistenza 
edonistica all’insegna del carpe diem, men-
tre gli altri lottano per sopravvivere senza al-
cuna alternativa. Che cosa deve ancora ar-
rivare? E se non restasse più nulla, potrebbe 
ancora esserci qualcosa in grado di salvarci? 

A small community has entered a state of collapse 
due to an environmental crisis and is adapting as 
best it can to the new reality. The privileged resi-
dents live a hedonistic life based on carpe diem, 
while the others struggle to survive without any 
other alternative. What is yet to come? If there is 
nothing left, can anything save us?

In Estonia, la sauna a fumo è molto più di una 
tradizione: è uno spazio rituale in cui gli uo-
mini, dopo una giornata di lavoro, si ritrovano 
per condividere silenzi, gesti e corpi.
Un luogo in cui la pressione sociale della viri-
lità si allenta, lasciando emergere una forma 
di intimità maschile fatta di ascolto, contatto 
e presenza.

In Estonia, the smoke sauna is more than a tra-
dition — it is a ritual space where men, after a 
day’s work, gather to share silences, gestures, and  
bodies.
A place where the social pressure of masculin-
ity softens, allowing a form of male intimacy to 
emerge, built on listening, physical closeness, and 
presence.

Izibene Oñederra

Anna Hints, Tushar Prakash

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 27 • BLOCCO A
/SATURDAY 27 • BLOCK A

Animazione
SPAGNA • 2024 • 13 min

/Animation
SPAIN • 2024 • 13 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

Finzione
ESTONIA • 2024 • 13 MIN

/Fiction
ESTONIA • 2024 • 13 MIN

/CINEMA SECTION

SABATO 27 • BLOCCO A
/SATURDAY 27 • BLOCK A



Dopo un terremoto, un uomo viene ritrovato 
nei boschi. Mentre crescono i sospetti sulla 
sua connessione con i disastri naturali, una 
squadra cerca di scoprire la verità.
Vox Humana esplora il collasso ecologico e 
la cancellazione delle culture indigene nelle 
Filippine. Con estetiche eco-futuristiche e 
paesaggi brutalisti, il film costruisce un’espe-
rienza sensoriale che sfida le forme del cine-
ma di protesta.

After an earthquake, a man is found in the forest. 
As suspicions grow about his connection to a se-
ries of natural disasters, a team sets out to uncover 
the truth.
Vox Humana explores ecological collapse and the 
erasure of Indigenous cultures in the Philippines. 
Blending eco-futuristic aesthetics with brutalist 
landscapes, the film creates a sensory experience 
that challenges the conventions of protest cinema.

Don Josephus Raphael Eblahan

Tra quattro mura, due donne attendono. Una 
si prepara alla fine, l’altra a un possibile ini-
zio. Basato su una conversazione registrata, 
il film esplora il tempo sospeso dell’attesa, in 
cui il desiderio di sfuggire al proprio destino 
si intreccia con la consapevolezza di doverlo 
abitare. In questo spazio interiore, apparen-
temente vuoto, emerge la possibilità che an-
che il nulla possa avere un significato fragile, 
ma reale.

Within four walls, two women wait. One prepares 
for the end, the other for a possible beginning.
Based on a recorded conversation, the film ex-
plores the suspended time of waiting, where the 
desire to escape one’s fate intertwines with the 
awareness of having to inhabit it.
In this seemingly empty inner space, the possibility 
emerges that even nothingness may hold a mean-
ing — fragile, yet real.

Efrat Berger

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 27 • BLOCCO A
/SATURDAY 27 • BLOCK A

Finzione
FILIPPINE • 2024 • 20 min

/Fiction
PHILIPPINES • 2024 • 20 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 27 • BLOCCO A
/SATURDAY 27 • BLOCK A

Documentario, Animazione
FRANCIA • 2024 • 15 min

/Documentary, Animation
FRANCE • 2024 • 15 min

Nella regione più turistica del Portogallo, 
l’Algarve, seguiamo l’intero ciclo di vita di un 
mollusco straordinario: il percebes, noto an-
che come patella di mare.
Dal momento della sua formazione fino 
all’arrivo in tavola, il film attraversa paesag-
gi e contesti diversi, offrendo uno sguardo 
profondo e trasversale su questa terra, sulle 
persone che la abitano e sull’impatto che il 
turismo di massa esercita sul territorio e sulle 
sue risorse.

In the most touristic region of Portugal, the Algarve, 
we follow the full life cycle of a remarkable shellfish: 
the percebes, also known as the goose barnacle.
From its formation to its arrival on the plate, the film 
moves through various landscapes and contexts, 
offering a deep and multifaceted look at this land, 
the people who inhabit it, and the impact that 
mass tourism has on the territory and its resources.

Alexandra Ramires, Laura Gonçalves

Documentario
SVEZIA • 2024 • 19 min

/Documentary
SWEDEN • 2024 • 19 min

Una compagnia teatrale si prepara a mette-
re in scena Biancaneve. Ma non si tratta di 
una compagnia qualunque: nei ruoli princi-
pali ci sono dei cani. 
Le prove diventano un intreccio al tempo 
stesso poetico e surreale, mettendo in luce 
le dinamiche di potere tra umano e animale.  
Attraverso lo sguardo di un cane, siamo invi-
tati a riflettere su noi stessi, sul nostro desi-
derio di amare ed essere amati — e su come 
questo bisogno sia intimamente legato a 
rapporti di potere e controllo.

A theatrical troupe is set to stage the play Snow 
White. However, this troupe is not like most; in the 
lead roles are dogs. The rehearsals are a beauti-
ful and absurd interplay that highlights the power 
dynamics between human and animal. Through 
a dog’s point of view, we are encouraged to look 
back at ourselves and reflect on our desire to love 
and be loved—and how this longing is deeply inter-
twined with dynamics of power and control.

Cecilie Flyger Hansen

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE
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SABATO 27 • BLOCCO B
/SATURDAY 27• BLOCK B

Animazione
PORTOGALLO • 2024 • 11 min

/Animation
PORTUGAL • 2024 • 11 min



Animazione
SAN MARINO • 2023 • 20 min

/Animation
SAN MARINO • 2023 • 20 min

Nel cuore del fondale marino, tra rocce e 
coralli, ondeggia un’alga primitiva, cullata 
dal suono ovattato delle correnti in tumulto. 
Acquisendo il canto del mare, essa muta ed 
evolve, là dove il visibile lascia spazio all’igno-
to e ogni trasformazione si fa racconto.
Un’opera animata che si distacca dalla nar-
razione lineare per mettere in scena, con toni 
onirici e visioni fluide, il tema della trasforma-
zione continua. Un viaggio sensoriale e sim-
bolico tra stupore, incatenamento e libertà, 
dove le forme si moltiplicano, si dividono, si 
fondono, si liberano.

In the depths of the ocean floor, among rocks and 
corals, a primitive algae sways, cradled by the 
muffled sound of turbulent currents.
Absorbing the sea’s song, it shifts and evolves—
where the visible gives way to the unknown, and 
every transformation becomes a story.
This animated work breaks free from linear nar-
rative to stage, through dreamlike tones and fluid 
visions, the theme of continuous metamorphosis.
A symbolic and sensory journey through wonder, 
entrapment, and freedom, where forms multiply, 
divide, merge, and release themselves.

Gianluigi Toccafondo

Documentario
ALGERIA • 2024 • 22 min

/Documentary
ALGERIA • 2024 • 22 min

Dal 2006, migliaia di lavoratori cinesi arriva-
no ogni giorno in Algeria per costruire nuo-
ve città. Il rifiuto, da parte delle aziende, di 
prendersi cura dei decessi sul lavoro ha ali-
mentato voci sulla scomparsa dei loro corpi, 
sollevando interrogativi su questi lavoratori 
cancellati dalla storia. Il film costruisce una ri-
flessione metafisica sulla luce come forma di 
memoria, intrecciando archivi dei test nucle-
ari francesi nel Sahara, filmati virali di un sole 
artificiale e versi del poeta tuareg Hawad. In 
un mondo che non conosce notte, emblema 
di una crescita infinita, come ricordare chi è 
stato reso invisibile? Operai in esilio e fanta-
smi di una corsa energetica.

Since 2006, thousands of Chinese workers have 
been arriving daily in Algeria to build new cities 
across the country. Refusal of taking care of the 
dead by construction companies led to rumours 
about the disappearance of worker’s bodies, 
therefore questioning about these workers ex-
punged from history. Memories of an Unborn Sun 
aims to articulate a metaphysical query around 
light as a form of memory, blending archives from 
French nuclear tests in the Sahara, viral footage of 
an artificial sun rising in the sky and verses from 
Tuareg poet Hawad. As this nightless world em-
bodies the capitalist utopia of infinite growth, how 
to remember those made invisible? Exiled workers 
and ghosts of an energetical quest.

Marcel Mrejen

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 28 • BLOCCO C
/SUNDAY 28 • BLOCK C

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 27 • BLOCCO B
/SATURDAY 27 • BLOCK B

Un’estate che Lea ricorderà per tutta la vita: 
ha diciotto anni, è incinta, e mentre cerca di 
vivere le vacanze tra feste e relazioni, deve 
affrontare la burocrazia che circonda l’inter-
ruzione di gravidanza. Attraverso l’uso del 
tondoscope, il film vortica fra scelte indivi-
duali e ostacoli amministrativi.

A summer Lea will remember for the rest of her life: 
she’s eighteen, pregnant, and while trying to enjoy 
the holidays between parties and relationships, 
she must navigate the bureaucracy surrounding 
abortion. Through the use of the tondoscope, the 
film swirls between individual choices and admin-
istrative obstacles.

Ella Knorz

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 28 • BLOCCO C
/SUNDAY 28 • BLOCK C

Finzione
GERMANIA • 2025 • 17 min

/Fiction
GERMANY • 2025 • 17 min

Una voce celeste veglia su Tokyo e intreccia 
sette storie di gaijin — termine giappone-
se che indica gli stranieri, spesso percepiti 
come outsider — ciascuno impegnato nella 
propria ricerca di senso e appartenenza. 
Con distacco meditativo e un tocco di sur-
realismo, il film attraversa una città fatta di 
solitudini silenziose e identità frantumate, re-
stituendole un respiro poetico.

A celestial voice watches over Tokyo, weaving to-
gether seven stories of gaijin — a Japanese term 
for foreigners, often perceived as outsiders — 
each engaged in a personal search for meaning 
and belonging.
With meditative detachment and a touch of sur-
realism, the film moves through a city shaped by 
silent solitudes and fractured identities, offering it 
a poetic breath.

Michele Motzo

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 28 • BLOCCO C
/SUNDAY 28 • BLOCK C

Finzione, Lombardia
ITALIA, GIAPPONE • 2025 • 19 min

/Fiction, Lombardy
ITALY, JAPAN • 2025 • 19 min



Un evento aziendale prende una piega ina-
spettata e costringe il proprietario di uno 
studio di architettura a confrontarsi diretta-
mente con il quartiere popolare che la sua 
impresa sta trasformando. Attraverso un lin-
guaggio di satira sociale, il film mette in scena 
la tensione tra pratiche aziendali e fratture di 
classe, in un racconto che intreccia gentrifi-
cazione, furti e futili forme di espiazione.

A corporate event takes an unexpected turn, forc-
ing the owner of an architecture firm to confront 
the working-class neighborhood his company is 
transforming. Through the lens of social satire, the 
film stages the tension between corporate practic-
es and class divides, weaving together gentrifica-
tion, theft, and futile forms of atonement.

Daniel Soares

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 28 • BLOCCO D
/SUNDAY 28 • BLOCK D

Finzione
PORTOGALLO • 2024 • 15 min

/Fiction
PORTUGAL • 2024 • 15 min

A seguito della scomparsa di un compagno 
nella foresta, un ragazzo viene guidato dal 
nonno alla scoperta dei rituali che regolano 
il rapporto tra esseri umani e natura. Attra-
verso questo percorso, Lanawaru racconta 
l’elaborazione del lutto all’interno di una cul-
tura profondamente attenta all’equilibrio tra 
il vivente e l’ambiente che lo circonda. Un film 
intimo e silenzioso, dove il gesto rituale diven-
ta una forma di cura e continuità.

Following the disappearance of a companion 
in the forest, a boy is guided by his grandfather 
through the rituals that govern the relationship be-
tween humans and nature.
Through this journey, Lanawaru explores the pro-
cess of mourning within a culture deeply attuned 
to the balance between living beings and their 
environment. An intimate and quiet film, where 
the ritual gesture becomes a form of care and  
continuity.

Angello Faccini

Questo documentario animato racconta la 
storia di Alia, una donna libanese cresciuta 
tra guerra, sfollamenti e una libertà mai dav-
vero raggiunta.
Sulle spiagge di Beirut, Alia incontra Abu 
Samra, un aspirante supereroe con cui con-
divide allenamenti, i propri mostri e la neces-
sità di trovare un equilibrio in una città che li 
ha segnati profondamente. Insieme impara-
no a sopravvivere, trasformando la follia quo-
tidiana in un linguaggio comune.

This animated documentary tells the story of Alia, 
a Lebanese woman who grew up amid war, dis-
placement, and a freedom never fully attained.
On the shores of Beirut, Alia meets Abu Samra, a 
would-be superhero with whom she shares train-
ing sessions, their monsters, and the need to find 
balance in a city that has deeply marked them 
both. Together, they learn to survive by turning 
everyday madness into a shared language.

Alia Haju
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Documentario
COLOMBIA, MESSICO, STATI UNITI • 2024 • 15 min

/Documentary
COLOMBIA, MEXICO, USA • 2024 • 15 min

Documentario, Animazione
LIBANO • 2024 • 29 min

/Documentary, Animation
LEBANON • 2024 • 29 min

Appena terminata la quiescenza invernale, 
una vipera inizia a interrogarsi sullo stare al 
mondo, compiendo un viaggio alla ricerca 
dell’amore che le è stato negato.
Un’opera che fonde osservazione documen-
taria e sensibilità filosofica, intrecciando re-
altà naturale e introspezione per offrire una 
visione che trascende l’essere e la materia.

Just after emerging from winter dormancy, a viper 
begins to question its place in the world, setting 
out on a journey in search of the love it has been 
denied.
The film merges documentary observation with 
philosophical sensitivity, weaving together natural 
reality and introspection to offer a vision that tran-
scends being and matter.

Antonio Romagnoli

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE
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Documentario
ITALIA • 2025 • 15 min

/Documentary
ITALY • 2025 • 15 min



Jacopo Quadri è uno dei più importanti 
montatori del cinema italiano contempora-
neo. Ha lavorato con autori come Bernardo 
Bertolucci – firmando tra gli altri il montag-
gio dell’iconico The Dreamers – Gianfranco 
Rosi, Apichatpong Weerasethakul, Mario 
Martone e Paolo Virzì. Ha montato film pre-
miati nei più importanti festival internazio-
nali, come Sacro GRA (Leone d’Oro a Vene-
zia) e Fuocoammare (Orso d’Oro a Berlino), 
quest’ultimo entrato nella shortlist agli 
Oscar come Miglior Documentario e can-
didato italiano per il Miglior Film Straniero.
È anche regista di documentari (Lorello 
e Brunello, Ultimina, La scuola d’estate) e 
presidente dell’Associazione Ubu per Fran-
co Quadri, attiva nella promozione della 
cultura teatrale e critica.

Jacopo Quadri is one of the most important 
editors in contemporary Italian cinema. He has 
worked with directors such as Bernardo Berto-
lucci – including the iconic The Dreamers – Gi-
anfranco Rosi, Apichatpong Weerasethakul, 
Mario Martone, and Paolo Virzì. He has edited 
films awarded at major international festivals, 
including Sacro GRA (Golden Lion in Venice) and 
Fuocoammare (Golden Bear in Berlin), the latter 
shortlisted for the Oscars for Best Documentary 
and selected as Italy’s candidate for Best Inter-
national Feature Film.
Quadri is also a documentary director (Lorello e 
Brunello, Ultimina, La scuola d’estate) and pres-
ident of the Ubu Association for Franco Quadri, 
which promotes theater and critical culture.

Critica cinematografica e giornalista pub-
blicista dal 2009, Fabiana Proietti vive e 
lavora a Roma. Ha collaborato con la re-
dazione di Close-Up e dal 2009 scrive 
stabilmente per Sentieri Selvaggi, rivista e 
scuola di cinema con cui collabora anche 
in qualità di Responsabile del Coordina-
mento Didattico.
È autrice per diverse testate specializzate, 
tra cui Eidos – Cinema, Psicanalisi e Filoso-
fia, Point Blank e Cinema del Silenzio, ap-
profondendo in particolare le intersezioni 
tra linguaggio cinematografico e sguardo 
critico.

Film critic and freelance journalist since 2009, Fa-
biana Proietti lives and works in Rome. She has 
collaborated with the editorial team of Close-Up 
and has been a regular contributor to Sentieri 
Selvaggi since 2009, where she also serves as 
Head of Educational Coordination for the film 
school.
She writes for various specialized publications, 
including Eidos – Cinema, Psychoanalysis and 
Philosophy, Point Blank, and Cinema del Silen-
zio, focusing in particular on the intersection be-
tween cinematic language and critical analysis.

Francesco D’Abbraccio è un artista multi-
mediale, musicista e ricercatore indipen-
dente. Con il progetto LOREM esplora stati 
di coscienza e dataset emotivi attraverso 
performance audiovisive, installazioni im-
mersive, film sperimentali e album musica-
li. Riconosciuto tra i pionieri internazionali 
nell’uso del machine learning in ambito 
estetico, sviluppa un linguaggio visivo e so-
noro che unisce ricerca e sperimentazione.
Ha collaborato con numerosi artisti e ricer-
catori, tra cui: Danny Elfman, Blixa Bargeld, 
Pinch, Senyawa, Mario Klingemann, Silvia 
Costa e altr*. I suoi lavori sono stati presen-
tati in contesti internazionali di rilievo come 
Ars Electronica, Biennale di Venezia, Tran-
smediale, London Design Biennale, NXT 
Museum di Amsterdam e KW Institute for 
Contemporary Art di Berlino.

Francesco D’Abbraccio is an independent multi-
media artist, musician, and researcher. Through 
his project LOREM, he explores states of con-
sciousness and emotional datasets via audiovis-
ual performances, immersive installations, exper-
imental films, and music albums. Recognized as 
one of the international pioneers in the aesthetic 
use of machine learning, he has developed a 
visual and sonic language that merges artistic 
research with technological experimentation.
He has collaborated with numerous artists 
and researchers, including Danny Elfman, Blixa 
Bargeld, Pinch, Senyawa, Mario Klingemann, 
Silvia Costa, among others. His work has been 
showcased at major international venues and 
festivals such as Ars Electronica, the Venice Bi-
ennale, Transmediale, the London Design Bien-
nale, NXT Museum in Amsterdam, and the KW 
Institute for Contemporary Art in Berlin.

/JURY



Regista, sceneggiatore e artista poliedrico, 
David Lynch (1946–2024) ha lasciato un’im-
pronta indelebile nel cinema contemporaneo 
con opere come Eraserhead (1977), The Ele-
phant Man (1980), Blue Velvet (1986), Mulhol-
land Drive (2001) e la serie culto Twin Peaks. 
La sua poetica, sospesa tra quotidiano e per-
turbante, ha esplorato i territori dell’inconscio 
attraverso atmosfere oniriche, ironia surreale 
e improvvisi squarci di inquietudine.
Il festival ha scelto di omaggiarlo con la 
proiezione di The Rabbits (2002), serie spe-
rimentale in cui tre figure antropomorfe 
dialogano in uno spazio domestico. Frasi 
enigmatiche, interrotte da risate registrate, 
costruiscono un’atmosfera straniante e ip-
notica. In origine realizzato per il web, il pro-
getto è stato successivamente integrato in 
Inland Empire (2006), confermandosi come 
una delle espressioni più radicali della ricerca  
lynchiana.

Director, screenwriter and multifaceted artist, 
David Lynch (1946–2024) left an indelible mark on 
contemporary cinema with works such as Eraser-
head (1977), The Elephant Man (1980), Blue Velvet 
(1986), Mulholland Drive (2001) and the cult series 
Twin Peaks. His poetics, suspended between the 
ordinary and the unsettling, explored the realms of 
the unconscious through dreamlike atmospheres, 
surreal irony and sudden eruptions of disquiet.
The festival has chosen to pay tribute with the 
screening of The Rabbits (2002), an experimen-
tal series in which three anthropomorphic figures 
converse in a domestic setting. Enigmatic lines, 
interrupted by canned laughter, create a disorient-
ing and hypnotic atmosphere. Originally conceived 
for the web, the project was later integrated into 
Inland Empire (2006), confirming itself as one of 
the most radical expressions of Lynch’s artistic  
research.

/TRIBUTE TO DAVID LYNCH
Un laboratorio aperto a tutte le età per co-
struire insieme delle seed bombs: palline 
fatte di argilla, compost e semi di fiori utili 
agli insetti impollinatori, da poter lanciare 
nei luoghi dell’abbandono. 
Un gesto semplice, ma radicale, che unisce 
manualità e consapevolezza ecologica. 
In un tempo che ci chiede di armarci per 
dividere, noi scegliamo di armarci per far  
fiorire. 
Le bombe di semi realizzate durante il labo-
ratorio verranno distribuite gratuitamente 
al pubblico del Desenzano Film Festival: un 
piccolo atto di resistenza poetica da por-
tare con sé e piantare dove tutto sembra 
già deciso.

An all-ages workshop to create seed bombs to-
gether—small balls made of clay, compost, and 
flower seeds that support pollinating insects, 
designed to be thrown into neglected or aban-
doned spaces.
A simple yet radical act that combines hands-on 
creativity with ecological awareness.
In a time that asks us to arm ourselves to divide, 
we choose to arm ourselves to make things 
bloom.
The seed bombs made during the workshop will 
be distributed free of charge to the audience of 
the Desenzano Film Festival: a small act of poet-
ic resistance to carry and plant where everything 
seems already decided.

/SEED BOMBING 
WORKSHOP

LABORATORIO DI SEED 
BOMBING

La masterclass, partendo dal documen-
tario e dal cinema del reale fino alle for-
me performative, affronta un viaggio nelle 
trasformazioni del linguaggio contempo-
raneo, mettendo in dialogo identità e me-
moria, allo scopo di porsi domande sulle 
possibilità del cinema di oggi. Attraverso 
estratti delle opere del regista si esplora 
come il gesto filmico possa ancora essere 
atto di resistenza e visione, soprattuto in 
territori marginali dove raccontare e filmare 
significa esporsi al rischio e al desiderio. 

The masterclass, starting from documenta-
ry and cinéma du réel through to performative 
forms, embarks on a journey into the transforma-
tions of contemporary language. It brings identi-
ty and memory into dialogue, raising questions 
about the expressive possibilities of cinema to-
day. Through excerpts from the director’s works, 
it explores how the filmic gesture can still be an 
act of resistance and vision—especially in mar-
ginal territories where to tell stories or simply to 
film means to expose oneself to risk and desire.

/LORENZO PALLOTTA: CINEMA 
AS AN ACT OF VISION AND 
RESISTANCE

LORENZO PALLOTTA: 
CINEMA COME ATTO DI 
VISIONE E RESISTENZA

Lorenzo Pallotta is a director exploring the inter-
section of memory, territory, and identity, with a 
focus on hybrid forms of storytelling. His works 
include Sacro Moderno (Alice nella Città, Festival 
dei Popoli), Terra Nova (Torino Film Festival), and 
We Are Animals (Karlovy Vary International Film 
Festival).

Lorenzo Pallotta è un regista che indaga 
l’intersezione tra memoria, territorio e iden-
tità, con attenzione ai linguaggi ibridi . Fra i 
suoi lavori Sacro Moderno (Alice nella Città, 
Festival dei Popoli), Terra Nova (Torino Film 
Festival), We are Animals (Karlovy Vary FF).

PALAZZO 
TODESCHINI
/TODESCHINI 
PALACE

20-21 
SETTEMBRE 
/SEPTEMBER 20-21

PARCO 
IDROSCALO
/IDROSCALO PARK

15:00 - 17:00

GRATUITO
/FREE ENTRY

26 SETTEMBRE
/SEPTEMBER 26

18:00 - 19:00

GRATUITO
/FREE ENTRY

PALAZZO 
TODESCHINI
/TODESCHINI 
PALACE

26 SETTEMBRE
/SEPTEMBER 26

21:30 - 23:00

5 €



/POSSIBLE FUTURE WORLDS

Un’installazione partecipativa ideata da 
Sinergetica, che invita il pubblico a rispon-
dere a due domande semplici ma radicali:
•Come immagini sarà la tua vita nel 2030?
•Come ti aspetti sarà il mondo tra cinque 
anni?
Le risposte, anonime, vengono raccolte e 
custodite in una “scatola della memoria” 
in cemento, sigillata durante il festival e de-
stinata ad essere riaperta solo alla dodice-
sima edizione del Desenzano Film Festival, 
nel 2030, per diventare parte di una nuova 
installazione.
In un’epoca che il filosofo Miguel Bena-
sayag e lo psichiatra Gérard Schmit hanno 
definito delle passioni tristi — segnata da 
incertezza, disillusione e perdita della ca-
pacità di progettare il futuro — l’installazio-
ne reagisce a questa condizione di vuoto. 
Dà spazio a una voce silenziosa, frammen-
tata, ma ancora viva: quella di chi, nono-
stante tutto, immagina il futuro.

A participatory installation conceived by Siner-
getica, inviting the public to answer two simple 
yet radical questions:
• How do you imagine your life will be in 2030?
• What do you think the world will look like in five 
years?
All answers, submitted anonymously, are collect-
ed and sealed inside a concrete “memory box,” 
which will remain closed until the twelfth edition 
of the Desenzano Film Festival in 2030, when it will 
be reopened and become part of a new instal-
lation. In an era that philosopher Frédéric Lordon 
and psychiatrist Gérard Schmit have described 
as one of sad passions — marked by uncertain-
ty, disillusionment, and a diminished capacity to 
envision the future — this work stands as a quiet 
act of resistance. It gives space to a fragmented 
but still living voice: that of those who, despite 
everything, still dare to imagine what’s to come.

/EXHIBITIONS

/POSTER ARTIST

SQAME è pelle che si stacca, insetti affa-
mati che rosicchiano la carne dall’inter-
no. Illustrazioni sporche e graffianti, favo-
le contorte e anatomie immaginarie che 
diventano un bestiario punk in continua 
metamorfosi.

SQAME is peeling skin, hungry insects gnawing 
at flesh from the inside. Dirty, abrasive illustra-
tions, twisted fables, and imaginary anatomies 
that become a punk bestiary in constant met-
amorphosis.

ARTISTA LOCANDINA

Una nuova esperienza musicale triangolare nata dallo 
Spettro-Universo che unisce Bino – Martina (Poseidonia) 
– Michele (Twoonky/Chorus Abstracta), in una scatola di 
ambient ipnotico, savana industriale e materialismo new 
age. Rumori, suoni, stridii e risate, versi e vezzeggiativi che 
passano senza soffermarsi, in una sinossi di field recordin-
gs naturalistici, giornalistici e storici, cellule ritmiche senza 
tempo, beat scanditi e melodie sintetiche.

A new triangular musical experience born from the Spettro-Uni-
verse that unites Bino – Martina (Poseidonia) – Michele (Twoonky/
Chorus Abstracta), in a box of hypnotic ambient, industrial sa-
vanna and new age materialism. Noises, sounds, screeches and 
laughter, verses and pet names that pass without lingering, in a 
synopsis of naturalistic, journalistic and historical field recordings, 
timeless rhythmic cells, set beats and synthetic melodies.

18:30 - 19:30
VENERDÌ 19 • GALLERIA CIVICA
/FRIDAY 19 • CIVIC GALLERY

Dj eclettico e retrofuturista, è stato resident al Plastic di 
Milano e al Link Project di Bologna, portando i suoi set in 
club e festival in tutta Europa. Con il suo stile funambolico 
e versatile, intreccia passato e futuro attraverso un’incon-
fondibile selezione. Per l’aperitivo di DFF25 proporrà la sua 
caratterististica ricerca sonora, guidandoci in suggestive 
atmosfere del “medioevo digitale”.

An eclectic and retro-futuristic DJ, has been a resident at Plastic 
in Milan and Link Project in Bologna, bringing his sets to clubs and 
festivals all over Europe. With his tightrope-walking, versatile style, 
he weaves past and future together through an unmistakable vi-
nyl selection. For the DFF25 aperitif, he will present his signature 
sound exploration, guiding us through evocative atmospheres of 
the “digital Middle Ages”.

Arpista francese, inizia a suonare partendo dalla musi-
ca celtica per poi specializzarsi nel repertorio medievale 
e rinascimentale. Dal 2013 si esibisce in festival ed eventi 
culturali in Italia e all’estero, ed è membro dell’European 
Celtic Orchestra. Ha pubblicato due album da solista: Vita 
Dominae (2016) e Celtic Land (2017). Con il suo concerto 
creerà un’atmosfera capace di riportarci indietro nel tem-
po, in dialogo con lo spirito evocato dalla locandina.

A French musician, she began her musical journey with Celtic 
music before specializing in the medieval and Renaissance rep-
ertoire. Since 2013 she has performed at festivals and cultural 
events in Italy and abroad, and she is now a member of the Eu-
ropean Celtic Orchestra. She has released two solo albums, Vita 
Dominae (2016) and Celtic Land (2017). With her concert, she will 
create an atmosphere that takes us back in time, in dialogue with 
the spirit evoked by the festival’s poster.

17:00 - 18:00
DOMENICA 28 • TEATRO ALBERTI
/SUNDAY • ALBERTI THEATRE

17:00 - 18:00
SABATO 27 • TEATRO ALBERTI
/SATURDAY 27 • ALBERTI THEATRE

/LIVE MUSIC

27 - 28 
SETTEMBRE
/SEPTEMBER 27 - 28

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

15:00 - 19:30

GRATUITO
/FREE ENTRY



Artista autodidatta nato nel 1961, ha inizia-
to giovanissimo con il disegno per poi av-
vicinarsi al colore, sviluppando una tecnica 
personale basata sull’uso di colore puro e 
strumenti non convenzionali. La sua opera, 
realizzata alla fine degli anni ’70, rappre-
senta un viaggio nella fantasia attraverso 
immagini e simboli archetipici dell’uomo.

Self-taught artist born in 1961, he began at a very 
young age with drawing before approaching 
color, developing a personal technique based on 
the use of pure color and unconventional tools. 
His work, created in the late 1970s, represents a 
journey into imagination through images and ar-
chetypal symbols of humanity.

/THE HUMAN-SCALE CAMERA 
OBSCURA

La camera obscura, anche chiamata ca-
mera stenopeica, è il punto d’incontro tra 
scienza e meraviglia.
Nata per emulare l’occhio umano, ha tra-
sformato una semplice stanza buia in un 
dispositivo ottico capace di proiettare il 
mondo al suo interno, aprendo la strada 
alla fotografia moderna.
Non ci sono lenti né schermi: solo luce che 
genera sé stessa. 
Il visitatore è invitato a entrare nel cuore pri-
mordiale dell’immagine, quando era anco-
ra pura apparizione.

The camera obscura, also known as the pinhole 
camera, is where science meets wonder.
Originally designed to emulate the human eye, it 
transformed a simple dark room into an optical 
device capable of projecting the world inside it, 
paving the way for modern photography.
There are no lenses or screens: only light creat-
ing itself.
Visitors are invited to step into the primordi-
al heart of the image, when it was still pure  
apparition.

La miniera perduta è un progetto multime-
diale di Valentina Manzoni nato durante la 
residenza artistica di Bienno BorgoVisioni. 
L’artista esplora l’eredità immateriale di una 
serie di resti metallici ritrovati nella Fucina 
Museo di Bienno.
La serie Memorie reinterpreta oggetti ferro-
si attraverso stampe ai sali di ferro su carta 
cotone, evocando immagini latenti come 
tracce dell’invisibile. L’opera mette in relazi-
one materia, assenza e memoria, indagan-
do il confine sottile tra ciò che resta e ciò 
che svanisce.

The Lost Mine is a multimedia project by Valenti-
na Manzoni, developed during the Bienno Bor-
goVisioni artist residency. The artist explores the 
immaterial legacy of a series of metal remnants 
found at the Fucina Museum of Bienno.
The Memorie series reinterprets these iron ob-
jects through iron salt prints on cotton paper, 
evoking latent images as traces of the invisible. 
The work reflects on the relationship between 
matter, absence, and memory, investigating the 
subtle boundary between what remains and 
what fades.

/PAINTER

PITTORE

/THE LOST MINE – MEMORIE

LA MINIERA PERDUTA - 
MEMORIE

Kinocaravan è l’ultimo progetto ideato da 
Sinergetica, nato dal desiderio di espande-
re i propri orizzonti e ampliare l’esperienza 
nata dal Desenzano Film Festival. Dopo il 
successo delle rassegne, infatti, abbiamo 
sentito l’esigenza di toccare nuovi luoghi e 
valicare i nostri confini, portando cortome-
traggi d’autore ovunque ci sia un pubblico 
disposto a emozionarsi e durante tutto l’an-
no. Il nostro obiettivo è creare un senso di 
comunità, sostenere economicamente gli 
autori e il mondo del cortometraggio e por-
tare il cinema d’autore in quei luoghi dove è 
più difficile arrivare.

Kinocaravan is the latest project conceived by 
Sinergetica, born from the desire to broaden our 
horizons and build upon the experience of the 
Desenzano Film Festival.
Following the success of our film series, we felt 
the need to explore new places and cross our 
own borders, bringing auteur short films wher-
ever there is an audience ready to be moved—
throughout the entire year.
Our goal is to create a sense of community, 
provide financial support to filmmakers and the 
short film industry, and bring independent cine-
ma to places that are often harder to reach.

27 - 28 
SETTEMBRE
/SEPTEMBER 
27 - 28

TEATRO 
ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

15:00 - 19:30

GRATUITO
/FREE ENTRY



Uccellini Uccellacci è un evento musicale in 
cui condividere esperienze di ballo senza 
limiti e confini di genere: il mood sonoro è 
quello sognante. Il nome è un omaggio al 
capolavoro di  Pasolini e, come Ninetto Da-
voli e Totò, durante il set ci si imbarca in un 
viaggio. Il tragitto è onirico e a tratti rocam-
bolesco: si passa dal disco al funk, dalla 
new wave al folk delle canzoni popolari.
Per l’occasione omaggeranno alcune pro-
tagoniste indiscusse dei film: le colonne 
sonore e i loro compositori, autentici capo-
lavori provenienti dal Bel Paese.

Uccellini Uccellacci is a musical event where 
dance experiences are shared without limits or 
boundaries of genre: the sound mood is dreamy. 
The name pays tribute to Pasolini’s masterpiece 
and, like Ninetto Davoli and Totò, the set takes 
the audience on a journey. The path is oneiric 
and at times adventurous, moving from disco to 
funk, from new wave to the folk of popular songs.
For the occasion, they will pay homage to some 
undisputed protagonists of Italian cinema: film 
soundtracks and their composers, authentic 
masterpieces from the Bel Paese.

22:00 - 00:00 • DJ SET
SABATO 27 • TEATRO ALBERTI
/SATURDAY 27 • ALBERTI THEATRE

Steve Pepe è un musicista e producer ro-
mano attivo nella scena underground inter-
nazionale, riconosciuto per un linguaggio 
sonoro eclettico e sperimentale che fonde 
elettronica, no wave, weird pop e sugge-
stioni etniche astratte. Con il suo DJ set 
proporrà un viaggio ipnotico e imprevedibi-
le, fedele al suo approccio libero e anticon-
venzionale alla musica.

Steve Pepe is a Rome-based musician and pro-
ducer active on the international underground 
scene, known for an eclectic and experimen-
tal sound language that blends electronics, no 
wave, weird pop and abstract ethnic influences. 
With his DJ set he will deliver a hypnotic and un-
predictable journey, true to his free and uncon-
ventional approach to music.

00:00 - 2:30 • DJ SET
SABATO 27 • TEATRO ALBERTI
/SATURDAY 27 • ALBERTI THEATRE

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

5€



PROMOSSO E 
ORGANIZZATO DA 

/PROMOTED AND 
ORGANIZED BY

PARTNER
/PARTNER

SPONSOR E 
SUPPORTER

/SPONSORS AND 
SUPPORTERS

MEDIA PARTNER
/MEDIA PARTNER

DIREZIONE ARTISTICA
E ORGANIZZAZIONE GENERALE

/ARTISTIC DIRECTION AND ORGANIZATION

Matteo Delai

RESPONSABILE COMUNICAZIONE
/COMMUNICATION MANAGER

Lucia Mastellaro

COMITATO DI SELEZIONE
/SELECTION COMMITTEE

Gabriele Marchina • Lucia Mastellaro • Sofia Merati 
• Zejna Lleshi • Daniele Andrini • Luca Broglia • 
Fabrizio Cassandro • Anna Kozyrina • Viola Saviola 
• Andrea Dottesi • Sara Pampuri • Luca Stocchero

LOCANDINA /POSTER SQUAME

GRAFICHE /GRAPHIC DESIGN Sofia Merati • Lucia Mastellaro • Matteo Delai

UFFICIO STAMPA /PRESS OFFICE Alessandro Gatta

SOCIAL MEDIA MANAGER
/SOCIAL MEDIA MANAGER

Lucia Mastellaro

NEWSLETTER /NEWSLETTER Cheikh Tidiane Ciss

PROIEZIONISTI /PROJECTIONISTS Riccardo Gatta • Massimiliano Bertini

FONICO /SOUND ENGINEER Steeven Ganpat

ILLUMINOTECNICA /LIGHT DESIGN Paolo Leonardi

SOTTOTITOLI E TRADUTTRICE PALCO
/SUBTITLES AND STAGE INTERPRETER

Aurora Cavagnini

TRADUZIONE SIMULTANEA
/SIMULTANEOUS INTERPRETATION

Francesca Fogliata

ALLESTIMENTO /EVENT DESIGN Sofia Merati • Alice Zaniboni

REPARTO FOTOGRAFIA
/PHOTOGRAPHY DEPARTMENT

Andrea Dottesi • Sara Pampuri • Mariachiara 
Falsina • Marco Alberto Conti

REPARTO VIDEOMAKING
/VIDEOMAKING DEPARTMENT

Daniele Andrini • Luca Broglia • Luca Stocchero • 
Simone Maccari

INTERVISTATE /INTERVIEWS Luca Broglia • Leonardo Mura

LOGISTICA E COORDINAMENTO
/LOGISTICS AND COORDINATION

Giovanna Delai

BIGLIETTERIA /TICKET OFFICE Giovanna Delai • Rebecca Mancini

ACCOGLIENZA / RECEPTION Anna Bocchio • Anna Kozyrina • Serena Delai • 
Zejna Lleshi • Sofia Merati • Elisabetta Bratu • Ilaria 
Zanoni • Christian Ribaudio • Michela Memola 
Arena • Davide Gidoni • Monica Giuradei

ASSOCIATE A DISTANZA
/REMOTE MEMBERS

Tania Alberini • Paola Mazza • Marina Piccolo

CON IL PATROCINIO
/PATRONAGE OF
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